Vragen om een biertje is vragen om problemen. Fronsende buren en een spraakloze ober die z’n afkeur over mijn ignorantie niet kan verhullen. Met priemende ogen laat de gekrenkte waard een pijnlijk lange stilte vallen. Vlaamse beleefdheid, zodat ik mijn vraag had kunnen herformuleren.
‘Een biertje’ herhaal ik.
Hij slaakt een zuchtkuchje en begint aan een lange opsomming. ‘Wilt u Antwerps stadsbier van brouwerij De Koninck, witbier, kriekbier of een speciaalbierke als Brugse Zot, Duvel of Westmalle Tripel. Een pintje misschien? Stella, Jupiler of liever kraantjeswater, pardon, Heineken’.
Met een bek vol tanden mompel ik iets ondefinieerbaars. Uiteindelijk krijg ik een gebuikt bloemenvaasje met een heftig schuimend donkerbruin bier. ‘Voila, een Tripel. Rustig aan drinken hè!’ zegt de ober vaderlijk.
Zo’n flater sla ik geen tweede keer. Kortom, wikipediazelfstudie en een kijkje in De Grote Bierencyclopedie (naast Goedele Liekens’ Vaginaboek) bij de lokale boekhandel. Zodoende voel ik me voldoende voorbereid voor het personeelsfeest van de Universiteit Antwerpen, waar, aldus insiders, royaal drank voorhanden is.
Het ziet zwart van de mensen met één, vaak twee, glazen in de hand. Mijn Antwerpse collega’s drijven me naar de twintig meter lange drankentafel. De lachende dame – zo noem ik de opgedirkte kantinejuf die steevast een stralende rimpeling tevoorschijn tovert bij het opscheppen van de dagschotel – drukt me een vuurrode cocktail in de hand. ‘Wodka, cointreau, cranberrysap en limoen’ glundert ze.
Het blijkt het aperitief voor het legendarische Antwerpse Seefbier. Geen hond die het kent, maar legendarisch is het zeker, want het wordt geserveerd in een champagneglas. En alsof ik nog niet genoeg mix, krijg ik een bolleke. ‘Kenne gij dàh nie? Da’s De Koninck.’ M’n buurman meent dat we ‘Polleke’ drinken, maar hij heeft er meer op.
Bolleke, polleke, pils, pint of bier. Eigenlijk drink ik liever wijn.
Alain Dekker is 4e jaars klinisch moleculaire neurowetenschappen en doet momenteel aan de Universiteit Antwerpen onderzoek naar Alzheimer.
Foto Reyer Boxem